高三那年，爷爷身体垮了，固执的要把抬棺的手艺交给我，而且十分蛮横的给我办理了退学。我很不理解他的行为，在我看来，穷人家的孩子想要鲤鱼跳龙门，上学无疑是最现实捷径。我和他讲道理，他却以死相逼，最后被关了三天才不得已接受了他的安排。
传手艺的那天，老爷子特意叫来了和自己搭挑的几个兄弟。在那七个人的见证下，我给那根不知道抬了多少口棺材的龙杠磕了三个头。
自那以后，我就在爷爷的监督下，跟着七位老辈开启了我的抬棺生涯。
这一抬就是三年，渐渐的我也彻底认了命，不但接受了这行给我带来的经济效益，也记下了这一行的禁忌门道。
转过年的十五，我起了个大早，打算去看看前天应下的一个活儿。走到正屋的时候，却发现前一夜准备好的肩挑不见了踪影。
抬棺这一行，除了龙杠就属肩挑最重要，算是活命的本钱，一般来说一根肩挑要跟抬棺匠一辈子。我的肩挑还是爷爷传下来的，也算是个老物件。东西丢了，这让我有些着急上火。
去了爷爷的屋，没瞧见老爷子，我就知道应该是他拿走了家伙事儿。
我起初还以为他是久不干活儿耐不住手痒，就出门找了之前的老伙计，问了个遍都不知道爷爷重出江湖这回事，也都说没瞧见人。
转遍了十里八村，问了不少人，都没人知道老爷子去了哪里。就在我抱着最后一丝侥幸，要去镇上报案的时候，老爷子佝偻着身子回来了。
他浑身都是泥土，手里提着一个鱼篓，满脸的疲态，走路都三摇四晃看上去累得不轻。
我赶忙把他扶进屋，给他擦了身子，还没问他去了哪儿，就被老爷子撵了出去。
晚上推开门给老爷子送饭，见他床榻下面摆着一个用纸扎的小人。我有些好奇，抓起来一看，却发现小人背后写着一行字，癸卯、乙卯、癸卯、辛酉。
很明显这是某人的生辰八字，我伸出左手一掐，发现这人竟然是纯阴命格。命理中，无论纯阴或纯阳，这些人或多非富即贵，乃人中龙凤。
我不明白爷爷要来人家的八字做什么，刚要说话，一抬头却瞧见老爷子瞪着一双大眼睛，狠狠看着我。
“滚出去，谁让你进来的？”
老爷子艰难的支起身子，一巴掌摔在我的脸上，指了指房门示意我出去。
我长这么大，还是头一次吃老爷子的排头，我也清楚他不喜欢别人碰他的东西，不免有些心虚，低着头出了房门。
可当天夜里，屋里就传来了老爷子撕心裂肺的叫喊声。
情急之下，我也顾不得许多，穿上衣服就冲了进去。
推开门，就瞧见一个血糊糊身子趴在床头。我顿时吓得头皮发麻，脑袋一片空白，全然忘记了自己要该做什么。
似乎听到了门口的动静，那个血糊糊的人忽然睁开了眼睛，露出了眼白，朝我看了一眼。紧接着一个熟悉声音传了过来。
