她失踪后的第30天,爸妈把寻找圈子加到了河边,山崖下之类的地方。最终在村子山下的河岸里,发现了石块下的信和鞋子。那是她的笔迹、她的鞋子。
我妈抱着这些东西回家,哭的死去活来。奶奶当即晕了过去,爸爸一言不发,闷头抽烟。我和姐姐也伏在我妈身上哭成一团。
哭完后的我妈,发了狠地决定要去告状。她留下的遗书里,有单独给我妈一封信,委托我妈为她讨回公道,说那个道貌岸然的人欺骗了她。那一年,她大概刚满20岁。
我妈平时也有帮人写写诉状和对联,于是自己拾笔,写了一封又一封诉状,告发那个人。
那一年,我们地里的庄稼荒了,我跟姐姐自己煮饭洗衣睡觉上学。下雨的时候,屋子里漏雨,我跟姐姐端着盆盆碗碗,到处接雨水,还要照顾躺在床上再也起不来的奶奶。那一年,我9岁,姐姐12岁。
年底,那个人被单位撤了职务,下放回家待业。我妈不是很满意这种结果,耿耿于怀,但又疲惫不堪。在那个我们每年饭都不够吃的年头,再遭遇这样的事就是很不幸了。
后来,因为表弟说露嘴,爸妈知道了我俩一起垒过的那个坟头,然后我们挨了一顿打。我爸骂道,什么东西不能玩,玩这个触霉头的东西。现在好了,你小姑没了,高兴了吧……
我爸骂完,又扔了打我的树枝,一屁股坐在地上,开始抹泪。
我恨死自己了,总觉得是我和表弟弄了个不好预兆,从而导致了小姑跳水自杀的事。
4.
我以为再也见不以她了,但第二年夏天,她回来了。那让我又想起那个曾经被我抚平了的坟头,我一度为自己那个做法感到庆幸,就像是因为我,她才又回来了一样。
那天与她同行的,还有一个男人。男人说普通话,伸出手摸我的头。我怯怯地躲开,看着她们站在院子边上,显得陌生而遥远。
她向我走过来,摸我的头说,康,认不到我了吗?我是小姑啊,我回来了呢……
这一年里,大家为她哭,为她伤心。只有我一直想不清所谓死亡的真正意义,觉得她只是去了很远的地方,总会回来的。
事情的解释很简单,她当初自杀时被这个外地男人救起,但不愿再回家,就跟着他去了他的家乡。如今回来,是要见过家人,就嫁过去。我们终于安心了,无论如何,她还活着就是喜事,她就要嫁人也是喜事。
但这种喜悦没持续多久,又破灭了。
村里有个妖艳的女人,是比小姑高一级的同学。本来嫁了人,有一个3岁大的儿子。但女人的老公在省城工作,常时间不在家。女人得知小姑回来,便频频来串门。女人比小姑漂亮,身材娇好,眼神诱惑。很快,那女人就勾搭上小姑带回来的那个外地男人了。
某一天,那个男人带着那对母子悄悄跑了……