我握着她的手摇了摇问她，如果不是胸脯还一上一下，我都要以为她死了。
我猛地把她抬起来：“说话啊！你哑巴了？”
我掐着她的脸颊给了两巴掌。
“这是你欠我的，奶奶，接下来我会好好照顾你的。”
3
奶奶喘着粗气眼睛瞪得很大，就像死了的青蛙。
她像具尸体一样躺在床上，生活不能自理。
爸爸喊了村医来看，也就是那个告诉妈妈如何生男的大神。
大神看了看，摇摇头：“这是受到了惊讶，老人家年纪太大又落水，很难好，除非去外面医院治疗，不然就花钱吊着。”
我爸一听说要花钱，立马打了个哈哈拒绝了。
大神走之前还反复盯着我看：“你家这个女儿不错，模样生的乖巧。”
我躲开他的视线，盯着水泥地。
他们走后，我爸让我去给一家人做饭。
做饭不可避免会用到水。
我怀疑我精神错乱了，水里有我妹妹。
我尖叫一声打翻了水桶，水洒了一地，可只要有水的地方就有妹妹。
爸闻讯赶来：“大惊小怪干什么？你要是这点小事也做不好，我就把你卖了，还能有点钱给我儿子补充营养。”
我强忍心中恐吓，指着水说：“有鬼，我妹妹在水里。”
我看到我爸汗毛耸立，鸡皮疙瘩也起来了。
“胡说八道什么东西，不想做饭就给我滚。”
他却出去得比谁都快。
我一睁开眼就能看到妹妹在我眼前。
她很乖巧，比我小两岁，今年十岁。
可她连今年生日都没过就死了。
妹妹是村子里长得最好看的女孩，就算不打扮，素面朝天，穿着破破旧旧的衣服，也最受欢迎。
她的八字是最好的，大神算命下来说，只有喝了八字好，福气好的汤才会生男孩。
妹妹不贪玩，喜静。
可一天我总有一两个小时找不到她。
我问过妈妈，妈妈只说：“爸爸带妹妹出去有事。”
于是我懂事的不再多嘴，妹妹眼神空洞，总是望着远方不知道在想什么。
“姐姐，你说我们能离开这座村吗？这里令我感到恶心。”
我不知道，应该是不可以吧！
这里维持着莫名的一种生态平衡。
出生率和死亡率持平。
所以我们村一直都是270个人，从来没有变过。
这件事我还是从奶奶柜子里的抽屉下面翻到了，很旧很旧的一本书。
里面记载着这个村子里的部分事情。
我用力揉了揉眼睛，再次睁开眼睛，水里已经看不到妹妹的影子。
可能是我最近没睡好，出现幻觉了吧！
我熬好一锅粥，切了一点下饭菜端到桌上。
我爸唏哩呼噜地喝了大半盆。
一抹嘴出去了，他很勤劳，可家里一点也不富裕。
偶尔会有荤腥，但我们也只能吃到一点点。
两间房都传来小声的呻吟声。
我妈想喝水，我奶想吃东西。
她们都不想死。
